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Wenn Haustiere sterben Hundehimmel
gibt es keinen, Tierfriedhofe aber immer
ofter. Ein Essay von Jana Volkmann. A 3

Wien intim Claudia und Rudi haben lange
»Schweinderlfilme“ gedreht. Clemens
Marschall hat das dokumentiert. A 4 & A5

Architektur Sophie Delhay bringt Poesie
in den sozialen Wohnbau. Dafiir erhielt sie
gerade den Schelling-Architekturpreis. A 8
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»Jugend ist verschwendet an die Jungen!“ So hat es der US-amerikanische Songwriter Sammy Cahn einmal treffend analysiert.

Das grofie Loslassen

Ist das Alter der Warteraum zum Tod? Oder kommt das Beste am Schluss? Werden wir miirrische Narren
oder humorige Weise? Ein Essay iiber die Zeitenwende zwischen Sein und Nichtsein.

Meister Kaan, fragte sein jiingster
Schiiler, warum werden wir
Menschen alt?

Was denkst du?, entgegnete der
Meister.

Um unser wahres Wesen zu
erkennen?, fragte der Schiiler.
Gewiss, sagte Meister Kaan, doch
das sei nicht alles.

Um Schmerz zu lernen und Leid

zu tliberwinden?

Gewiss, doch es gebe noch mehr.
Um Eitelkeit abzulegen wie auch
Gram?, fragte der Schiiler.
Gewiss, gewiss, doch es gebe mehr.
Werden wir alt, um unsere Leben
jenseits des Laufs von Sonne und
Mond zu ahnen?, fragte der Schiiler.
Meister Kaan wiegte abermals

den Kopf.

Ach, Meister, bitte sage mir, was
dariiber hinaus?, bat der Schiiler.
Warum werden wir Menschen alt?
Um zu ldcheln tiber uns, sagte
Meister Kaan.

(frei nach Tarimoko Son,
17. Jahrhundert, Mongolei)

eine GrofSmutter lebte

im Altersheim auf. Was

sie einzig irritiere, sagte

sie, seien die vielen al-
ten Leute. Aus einer dhnlichen Be-
obachtung formulierte der 1870 ge-
borene US-Borsenspekulant und
Philanthrop Bernhard Baruch ein
Axiom: ,Ich werde nie ein alter
Mann sein. Alt sind fiir mich immer
die Leute, die gerade fiinfzehn Jah-
re alter sind als ich.”

Wobei die reifen Jahre auch ihre
Vorziige haben: ,Ein grofier Vorteil
des Alters liegt darin®, resiimierte
der groBe Charlie Chaplin, ,dass
man nicht langer die Dinge begehrt,
die man sich frither aus Geldman-
gel nicht leisten konnte.” Literatur-
nobelpreistrager André Gide berich-
tet von ,gesundheitlichen Vortei-
len“ im Alter: ,,Zum Beispiel ver-
schiittet man ziemlich viel von dem
Alkohol, den man trinken mdchte.
Galgenhumor? Oh nein, Galgenhu-
mor sieht so aus: ,,Der zweite Friih-
ling kommt mit den dritten Zah-
nen* (US-Schauspieler Walter Mat-
thau). Und so: ,Wenn man genug Er-
fahrungen gesammelt hat, ist man

Thomas Sautner (52)

zu alt, um sie auszunutzen“ (der
englische Schriftsteller William So-
merset Maugham). Schliefllich und
an Priagnanz schwer zu iiberbieten
die seufzende Analyse des US-Song-
writers Sammy Cahn: ,Jugend ist
verschwendet an die Jungen.”

Was aber heif3t jung und was alt?
Eine Biene lebt bestenfalls 150 Tage,
ein Eichkitzchen zwolf Jahre, ein
Gronlandhai hingegen 500, der Ka-

Ein Vorteil des
Alters liegt darin,
dass man nicht
langer die Dinge
begehrt, die man

sich friher nicht
leisten konnte.

ribische Vasenschwamm 2300 und
der Antarktische Riesenschwamm
bis zu 15.000 Jahre. Doch hat er ein
erfiillteres Leben als die Eintags-
fliege?

1000 Jahre leben

Lasst sich in ein hohes Alter
mehr Freude, Schonheit und Sinn
packen als in ein niedriges? Auf die
erlebte Strecke kommt’s an, nicht
auf den Kilometerstand, meinte ein
befreundeter Biker. Ist das so? Er-
lebnis schlagt Lebensdauer? Inten-
sitat schlagt Extensitdt? Es gibt
Monche, die in ihrem Erwachse-
nenleben nicht viel mehr gemacht
zu haben scheinen, als mit dem Re-
chen taglich aufs Neue einen Kies-
weg zu ordnen, penibel Steinchen
fiir Steinchen, nur um abends die

Kollegen mittendreinlatschen zu

sehen. Was fiir ein Sinnbild des Le-
bens! Tag fiir Tag Sinnhaftigkeit,
Tag fiir Tag Vergeblichkeit.

Alt ist, wer Allegorien wie dieser
etwas abgewinnen kann. Fiir alle
anderen hat der Komiker Karl Dall
eine andere Definition parat: ,Alt
wird man, wenn die Leute anfangen

zu sagen, dass man jung aussieht.”
Uberhaupt nicht spaB8ig meinen es
Wissenschafter, wenn sie ankiindi-
gen, dass das Altwerden, wie wir es
heute kennen, ein Auslaufmodell
ist. Der erste Mensch, der 1000 Jah-
re leben wird, sei schon geboren,
behaupten manche Forscher. Bald,
sagen sie, konnten samtliche todli-
chen Krankheiten ausgeschaltet, der
Zellverfall gestoppt, Altersschaden
repariert werden. Ein Mix aus idea-
ler Erndhrung, neuen Medikamen-
ten und Stammzellenchirurgie soll
die Fantasie vom ewigen Leben zur
Realityshow werden lassen. Fran-
kenstein Junior, forever young. Bei
Miusen funktioniert die Verjin-
gung mittels gentechnischen Ein-
griffs bereits.

Tatsachlich gibt es physikalisch
keine unabdingbare Notwendigkeit,
dass Lebewesen sterben miissen.
Alter und Tod seien, so die gangigs-
te Theorie, Erfindungen der Evolu-
tion, um den Fortschritt der Arten
zu ermoglichen. Wenn es auch
beim Menschen geldnge, die ent-
scheidenden Gene umzuprogram-
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mieren oder auszutauschen, kénn-
te sich die Kronung der Schopfung
tiber das Alter erheben und gott-
gleich ewig leben. Wer das als him-
melschreiend empfindet, dem sei
biblische Lektiire empfohlen, kon-
kret das 1. Buch Mose, Kapitel 3,
Vers 22: ,Und Gott der Herr sprach:

Siehe, Adam ist geworden wie unser-.

einer und weif3, was gut und bose ist.
Dass er nunmehr nur nicht seine Hand
ausstreckt und auchvom Baum des Le-
bens nimmt und ewiglich lebt!“
Hinter dem Baum der Erkennt-
nis (wir erinnern uns an die wissbe-
gierige Eva und den Apfel) wichst
also der Baum des ewigen Lebens.
Und der ist mittlerweile offenbar
zum Greifen nahe. Ob das den Him-
mel auf Erden verspricht? Oder die
lebenslange Hélle? Jedenfalls hat
die Spezies Mensch bekannterma-

Ben ein Handchen dafiir, zuweilen.

danebenzugreifen.

Jahre an Bonuszeit

Sollte die Zellchirurgie nicht die
gewlnschten Jahre an Bonuszeit
herausschinden konnen, steht ein
anderer Wirtschaftszweig bereit:
Hirnforscher und Softwareinge-
nieure arbeiten ernsthaft daran, den
Inhalt des Gehirns herunterzula-
den. Der Korper mag trotz allen Bo-
xenstopps und Gentech-Zauber-
tricks sterblich bleiben, der Geist
aber wiirde dank Brain-Upload fort-
bestehen. Womit sich eine zweite
Bibelstelle bewahrheitete: der Auf-
stieg der Seele in unbekannte Sphi-
ren, die Himmelfahrt des Geistes.
Oder auf Neudeutsch: das Hoch-
laden des Gehirns in die Cloud.

Erfahren der Verganglichkeit

Wer sich spdtestens jetzt an den
Kopf greift und es vorzieht, schlicht
und altmodisch irgendwann einmal

das Zeitliche zu segnen, dem sei der
Aufklarer Jean-Jacques Rousseau
an die Seite gestellt, der 1778 im Al-
ter von 66 in Ermenonville bei Pa-
ris starb, davor aber meinte, die
Jugend sei die Zeit, um Weisheit zu
lernen, das Alter die Zeit, sie auszu-
iben.

Bislang ist die Erfahrung des Le-
benssinns mit dem Erfahren der
Verganglichkeit verbunden; mit der
Begrenztheit unserer Jahre, der Be-
grenztheit des Moments. Im Alter
wird uns diese Endlichkeit so un-
erbittlich vor Augen gefiihrt wie
sonst kaum. Was dabei noch viel
mehr schmerzt als das eigene Ende,
ist die unmittelbare Erfahrung der
Endlichkeit des Lebens an sich, der
Unwiederbringlichkeit jedes Ge-
fiihls, jeder Begegnung und jedes
einzelnen geliebten Menschen. Die
damit einhergehende Priifung ist

immer beides: elementare Kriseund

elementare Chance.

Die Verdrangung des Altwerdens
kdme demnach einer Verdringung
des dritten Aktes im Dreiakter des
Lebens gleich. Ermiidend ausge-
dehnt wiirde dagegen der zweite
Akt. Jeder Hobbydramaturg weif,
zuwelcher Absurditat das fiihrte, zu

welchem Bedeutungsverlust. ,,Wer

den Sinn seines Alters nicht be-
greift®, sagte Voltaire, ,hat alles Un-
gliick seines Alters.” |

Platon hatte 2000 Jahre zuvor of-

fenbar bereits begriffén und nach
ihm auch Cicero, denn sie sprachen
von der respektgebietenden Wiirde
alter Menschen, Jakob Grimm vom
Gliick des Alterns, Ernst Bloch nann-
te das Alter die Zeit der Ernte. An
dieser Stelle protestiert die Gegen-

fraktion, etwa der italienische Phi-

losoph Norberto Bobbino: ,Wer das
Alter preist®, schreibt er in Abwand-
lung des berithmten Satzes Eras-
mus’ von Rotterdam iiber den Krieg,
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Das Alter ist oft
eine Zumutung,
Ist oft eine Tortur,
doch bei der
Reduktion auf
die Lebensessenz
unschlagbar.

»der hat ihm noch nicht ins Gesicht
gesehen.”

Eine Briicke zwischen den bei-
den Fraktionen schlagt Simone de
Beauvoir. Sie sagt: ,,Alter heif3t sich
iiber sich selbst klar werden.” Der-
lei Altersklarsicht kann charakter-
bedingt freilich zu beidem fiihren:
Verzweiflung oder Gelassenheit.
Zorn oder Heiterkeit. Wobei, wie
man hort, mitunter das eine auf das
andere folgt: ohne Fallen kein Sich-
Erheben. Ohne Krise keine Liute-
rung. Dies sind zeitlose Wahrhei-
ten, schon richtig, doch das Alter
geht besonders freiziigig um beim
Verteilen von Fallstricken, von Hiir-
den und schmerzlichen Einsichten —
an denen sich heldenhaft reifen
lasst oder klaglich scheitern.

Immer mehr Vergangenheit

Das Alter, eine Zeitenwende. Sei-
ne brutalste Charakterisierung, weil
von mathematischer Unwiderleg-
barkeit, lautet wohl so: immer
mehr Vergangenheit, immer weni-
ger Zukunft. Wie umgehen damit?
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Nicht wenige leben riickwartsge-
wandt, schwdrmen einer Vergan-
genheit nach, die es so nie gegeben
hat, bereuen - frei nach William
Somerset Maugham - all die sché-
nen Siinden, die sie nicht began-
gen haben, oder qudlen sich mit
amiisanten Bonmots wie jenem
von Herbert Henry Asquith, dem
1. Earl of Oxford and Asquith und
ehemaligen britischen Premier, der
fiinf Jahre vor seinem Tod anmerk-
te: ,Jugend wdre ein idealer Zu-

' stand, wenn er etwas spater im Le-

ben kame.“

Sich einlassen auf das Jetzt

Andere versuchen stattdessen,
den letzten Rest aus der Zitrone zu
bekommen. Und torkeln von einer
Endlifecrisis (die sie Midlifecrisis
nennen) in die ndchstjammerliche,
was ein zeiteniiberdauerndes Phi-
nomen zu sein scheint, stellte doch
schon Kurt Tucholsky fest, dass ko-
mische Jugendliche viel seltener
seien als komische Alte. Den dritten
Weg, die Alternative zu Riickwirts-
gewandtheit und hilflosem Vor-
wartsjapsen, empfahlen bereits die
alten Griechen: Lebe den Moment.

Nach der Phase der Reflexion
und des Restimees, nach der Beant-
wortung von Fragen wie ,Was war
wichtig in meinem Leben? Was
bleibt iibrig? Was mag noch kom-
men?* — nach alldem ist Platz fiir:
das Jetzt. Der unerbittlich geniale
Kurt Tucholsky hat freilich auch da-
fiir Hime iibrig: ,Wenn der Mensch
fihlt, dass er nicht mehr hinten
hoch kann, wird er fromm und wei-
se; er verzichtet auf die sauren Trau-
ben der Welt. Dieses nennt man in-
nere Einkehr. _

Gewiss, das Sich-Einlassen .auf
das Jetzt wére auch schon in jungen
und mittleren Jahren nicht der
dimmste Ansatz, aber da juckt
eben noch wunderbar der Pelz,
klingt ein ,,immer schneller, héher,
weiter” verlockend und ein ,mor-
gen noch mehr* nach purem Leben.
Dass im Alter ein ,Weniger” be-
reichernd sein kann, erscheint da
noch paradox. Viele alte Menschen
aber schdtzen genau dieses Redu-
zieren, dieses Weglassen, bis im
besten Fall simtliche Ablenkungen
verschwunden sind, bis letztend-
lich nur noch der Kern offenliegt,
das Da-Sein.

Das Alter ist oft eine Zumutung,
ist oft eine unverschimte kdrper-
liche und geistige Tortur, doch bei
der Reduktion auf die Lebensessenz
sind die hohen Lebensjahre un-
schlagbar. Was Jiingere sich durch
Rausche aller Art, durch Medita-
tion, Achtsamkeitsseminare und
Spiritualitdt anzueignen versuchen,
bekommen die Alten ungebeten
frei Haus geliefert. ,Wenn der Kor-
per®, sagt mein Nachbar, der acht-
zigjdhrige Psychotherapeut Ekkart

_ Schwaiger, ,wenn der Kérper nicht

mehr dem eigenen Willen gehorcht
und gewohnt scharfes Denken
schwieriger wird, hilft das, den Ego-
Intellekt zu bezwingen, der uns bis-
her gelenkt hat.”

In der unmittelbaren Wahrneh-
mung des Hier und Jetzt nimlich,
in das wir von unserem Alter ein-
geladen wiirden, verliere das Ego
mehr und mehr an Bedeutung, da
es vom Dort und Dann lebe. Ver-
gangenheit und Zukunft loszulas-
sen helfe auch gegen den im Al-
ter so omniprasenten emotionalen
Schmerz. ,,Der reine Moment ist wie
Morphium®, sagt Ekkart Schwai-
ger, ,er nimmt den Schmerz zwar
nicht, aber er nimmt ihm die Be-
deutung. Der Schmerz wird nicht
weniger, aber er tut nicht mehr
so weh.*

Zudem ermogliche das Loslassen
und blofle Da-Sein ein davor nicht
gekanntes Wahrnehmen und damit
Erleben und Erkennen. Ihn, erzahlt
mir der langjdhrige Psychothera-
peut, wahrend hinter uns die Son-
ne untergeht, habe das Alter in sei-
ner personlichen Entwicklung ent-
scheidend vorangebracht.

Und dann skizziert der Achtzig-
jahrige sein Bild vom Menschen: Ab
dem Moment unserer Geburt, sagt
er, werden wir verwickelt in unse-
re Lebensumstinde, verwickelt im
Einfluss der Eltern, spater in jenem
der Verwandten und Bekannten,
der Lehrer und Gleichaltrigen, wer-
den verwickelt in die Gesellschaft,
ins Privat- und ins Berufsleben, ver-
wickelt in Angste, Anforderungen,
Erwartungen, bis wir uns irgend-
wann fragen, wer wir eigentlich
selbst sind unter all den Verwick-
lungen. Ab da beginnen wir uns zu
entwickeln; Faden fiir Faden, in
den wir verstrickt sind, entwickeln
wir, um am Ende im besten Fall auf
den Ursprung zu stofen. Auf uns.
Das komplett entwickelte Ich.

Auflésung der Gegensitze

Tucholsky, der nur 45 Jahre alt
wurde, wiirde sich wohl auch iiber
dieses Bild gekonnt lustig machen.
Und selbst dariiber, dass nach allem
Horensagen dreierlei iibrig bleibe
am Ende: das Bewusstsein von der
Schonheit des Lebens; die Aufls-
sung aller Gegensatze; und: die Lie-
be. Licheln hingegen konnte der
ernste, weichherzige Tucholsky ge-
wiss liber das Resiimee des US-Dra-
matikers Wilson Mizer. Das Leben,
sagte der, sei eine harte Angelegen-
heit, und die ersten hundert Jahre
seien nun einmal die schwersten.

Thomas Sautner, geb. 1970 (und also
nur noch 48 Jahre entfernt von den
100), ist Schriftsteller und Essayist.

Er lebt im nordlichen Waldviertel und in
Wien. Im Friihjahr kommenden Jahres
erscheint im Picus-
Verlag sein neuer
Roman ,Nur zwei alte
Manner,

AF thomas-
sautner.at
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DA MUSS
MAN DURCH

Die Krisenkolumne
von Christoph Winder

Ethisch haut bei
Tiirkis so weit alles hin.
Ein kleiner Einblick in den
Wertebildungsprozess
der Volkspartei

(Aus der Serie ,Bedeutende Brief-
wechsel aus Osterreichs Innenpoli-
tik®. Heute: Ein innerparteilicher
Schriftverkehr der OVP von 2017)

Liebe OVP-Ethikkommission!

Halloknallo und schénen guten
Morgen, hier spricht die geile
Durchreiflercrew vom Basti und
seiner tiirkisen Familv! Die 7u-

keine Ahnung, was diese ,,Ethik"
die ihr fiir die Partei checkt, iiber-
haupt ist. Daher wollen wir uns bei
euch erkundigen, wie es mit dem,
was wir alles planen, ethiktech-
nisch ausschaut. Okay, Boomer?
Also, den Testosteronschmih
mit dem Geilomobil und den
schwarzen Prasern lassen wir blei-
ben, dafiir drucken wir den Leu-
ten das Gschichtl mit der Balkan-
route Tag und Nacht eine, bis der
letzte blaue Stammwihler sein
Kreuz beim Basti macht. Das
bringt endlos Stimmen und wird
ethisch wohl hinhauen, genauso
wie der Plan, dass wir dem Mitter-
lehner ein paar in die Pappen
deben dacict ein enlrhar Riccan.

Danach vollbringen wir jeden
Tag eine gute Tat, wie die Pfadfin-
der, nur fiir die Reichen halt und
nicht fiir den Pobel und die Tiere.
Wir lassen uns noch alle ein Dut-
zend hurenmasBig fesche Maf-
anziige schneidern und stopfen
einen ,Generalsekretar” in jedes
Ministerium, damit er den roten
Beamtengfrieern die Wadln fire-
richt (und den schwarzen, wenn
sie nicht tiirkis genug sind).

Dem P6bel werden wir fest ein-
schenken, weil Sentimentalitits-
gedusel braucht kein Mensch. ,,Die
Schwachen und Missratenen sol-
len zugrunde gehen: erster Satz

unserer Menschenliebe. Und man
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beim Nietzsche. Passt das so? Und
noch eine Frage: Hobts eigentlich
scho mittaggessn? Jo? Jo?

Bussibussi, eure Jungtiirkisen

Liebe Jungtiirkise!

Danke fiir die Anfrage! Sehr gut,
dass ihr das mit dem Geilomobil
bleiben lasst, das hat nimlich ein
bisserl unkeusch geklungen. Sonst
passt ethisch alles. Mittaggessn
homma no ned, aber in einer Stun-
de gibt’s Frankfurter Wiirstel, und
wir sind jetzt schon am Krenreiben.
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