rauflen mag die Welt sein, aufier

Rand und Band. Drinnen ist Kaf-

feehaus. Draulen mag es heifS

sein oder schrecklich kalt. Drin-

~nen ist: Kaffeehaus. Draufien

sind die Menschen vdllig aufier sich, doch
drinnen . . . ist Kaffeehaus. ;

Im Café Sperl hat der hellhorige Herr
Staub, 86-jihriger Doyen der Kaffeehaus-
idylle, vor Langem schon eine handge-
schriebene Botschaft platziert. Bitte keine
Handys. Herr Staub hat die in Gold gerahm-
te Empfehlung auf Auszeit in bester Absicht
beim Eingang aufgestellt. Kaum jemand
freilich achtet darauf. Der sanftmiitige Herr
Staub indes schlendert an den Tischen
vorbei und tut, als iiberhore er die Disso-
nanzen.

Ein wenig spéter, wenn das Café nicht
mehr gar so voll ist, gibt es ihn schliefilich
wieder, den vollendeten Kaffeehaus-Sound.
Zeitungsrascheln, Gespriche, leises Liffel-
klingeln an Tassen, Haferln, Kuchentellern.
Und nahe meiner Loge hat tatsichlich ein
Musiker, ein Komponist, Platz genommen
und dhnelt wahrhaftig Schubert, Oft sitzt er
hier, am letzten Fensterplatz, neben dem
Klavier, den Blick einmal zur Gumpendorfer
Strafle, dann in die Notenblétter, die vor
ihm liegen auf dem Kaffeehaustisch. Musik
hat er im Ohr, zwei Kleine Stopsel groff. Mit
der rechten Hand bewegt er einen Bleistift
im Takt, er komponiert, tonlos fiir mich und
die anderen Giste.

Seine Hand ldsst er {iber den Noten
schweben, sachte auf und ab. Dann hilt er
inne, fithrt einen Finger an die Lippen,
ernst, konzentriert. Er korrigiert eine Note,
bringt Ergdnzungen an. Und nie legt er den
Bleistift zur Seite, seinen Dirigentenstab.
Plétzlich ein Ruck, die Finger schnellen

" nach vorn iibers Notenblatt, zucken, flattern

wie Vogel, die fliigelschlagend das Nest ver-
lassen erstmals, und . . . ja, der Flug gelingt,
die Luft trégt, trigt sie, wie wunderbar! Das
Gesicht des Komponisten entspannt sich.
Ein Licheln - und ein Funkeln hinter Bril-
lengldsern. Da capo, Maestro! Da capo! In
Gedanken applaudiere ich.

Zwei Logen weiter besprechen Schau-
spieler vom nahen Theater an der Wien die
Arbeit am neuen Stiick. Japanische Touris-
ten stochern derweil in Topfenstrudeln. Stu-
denten beugen sich iiber ihre Skripten.

Das Sperl, womdéglich ist es das Parade-
exemplar des klassischen, manche mogen
norgeln des anachronistischen Wiener Kaf-
feehauses. 1880 wurde es von Jakob Rona-
cher erdffnet, noch im selben Jahr von der
Familie Sperl iibernommen, spdter von
Adolf Kratochwilla, und seit einem halben
Jahrhundert nun wird es von Herrn Staub
gefiihrt.

Der Kaffee gab den Cafés den Namen,
doch von Beginn an ging man nicht eigens
wegen des Kaffees ins Kaffeehaus. Richtige
Kaffeehduser nidmlich, also Institutionen
wie das Sperl, das Priickel, das Englinder,
Eiles, Weidinger, Westend, Hummel, Jeli-
nek, Goldegg, der Braunerhof, das Ritter (je-
nes in Mariahilf sowie jenes in Ottakring),
das Hawelka, Korb, Museum und das
Drechsler sind vor allem soziale Emnchtun-
gen, sind Bildungsanstal-
ten und philosophische “
Fakultdten samt interna-

Zeitungsrascheln, Gespriche, leises Loffelklingeln an Tassen, Héferln, Kuchentellern. Café Sperl, Wien-Mariahilf.

die zopfige Redensart: atmet Geschichte.
Besonders intensiv tat es das wohl nach
dem Zweiten Weltkrieg, als die Pferde und
Maulesel der russischen Armee aus den im-
provisierten Kaffeehausstallungen gefiihrt
wurden. Dass die Einrichtung nicht zer-
trampelt wurde, ist der Weitsicht des dama-
ligen Besitzers zu danken: Luster, Tische,
Sessel, Banke, Logen wurden kurzerhand im
Keller verstaut, der Fischgrdtboden schiit-
zend abgedeckt.

So konnen die ins obere Mauerwerk ge-
meifielten Putti nach wie vor den Lauf der
Dinge verfolgen, in einem Jahrhundertwen-
de-Café wie anno dazumal. Wihrend der
Kaiser in Schonbrunn residierte, sahen sie
etwa, wie Prinzessinnen und Prinzen im
Kaffeehaus Unterschlupf suchten, um der
hofischen Etikette zu entkommen und um
biirgerliche Freunde sowie Kiinstler zu tref-
fen, die sich bei Hof nie und nimmer héatten
blicken lassen diirfen.

Das Kaffeehaus und seine Géste - von
Beginn an ergab das eine Melange gesell-
schaftlicher Schichten und ideologischer
Zugehorigkeiten. Hierher kamen Erzherzog
Josef Ferdinand und Generalstabschef Con-
rad von Hoétzendorf, kamen aber auch libe-
rale Architekten und Literaten, kamen Bohe-
miens aller Art, Musiker, Maler, Schauspieler

und die Studenten der na-
hen Kunstakademie.
Letztere kamen be-

tionalen Zeitungen und  Kaffeehaus? Welch ein sonders verldsslich. Und
Gott und die Welt um- I o ; beinahe ebenso verldss-
spannenden Gesprachen, Theater! Hier ldsst sich lich mangelte es ihnen an
sind Wohnzimmer, in de-  Zuschauer und Darsteller Geld. Also lief der Cafe-
nen sich ganz allein in : . tier als Zahlungsmittel
Gesellschaft sein lasst. sein, sensible Anna mitunter ihre Karikaturen

Literaten, Kiinstlern  Karenina und durch- und Zeichnungen gelten,
und schrégen Vogeln aller . die sie auf den Papier-
Art sind Kaffeehduser seit geknallter Don Quichotte. untetlagen der Tische hin-

je geschiitzte Werkstit-

ten, in denen sie die hier abgebildete Welt
ebenso beobachten konnen wie die da-
raus erwachsenden eigenen Gedanken.
Manch Geistesblitz und kunstvolle Wen-
dung entstand auf diese Art. Klimt, Schiele,
Kokoschka; Torberg, Kraus, Zweig; Art-
mann, Qualtinger, Jonke; Menasse, Kohl-
meier, Liessmann; Schindel, Scharang, Ra-
binovich und Rabinovici - alle waren, alle
sind sie hier.

Anekdoten, Drehbiicher, Lyrik und Ro-
mane nahmen hier ihren Anfang, im Café,
diesem Theater, in dem sich ganz nach Ta-
geslaune Zuschauer oder Darsteller sein
lasst oder beides zugleich, je nach Naturell
dumm-machtiger King Lear, sensible Anna
Karenina, heillos wissbegieriger Dr. Faust,
der Kunst wie der Liebe hingegebene Tosca
und erfrischend durchgeknallter Don Qui-
chotte, Welch Schauspielhaus es ist, das
Kaffeehaus!

" Mehr noch als all die anderen ist das
Café Sperl obendrein ein Museum in
progress. Das Interieur, in diesem Fall passt

terliefen. Am grofien Mar-
mortisch im Café saffen zumeist Offiziere
und die Studenten der Militdrakademie. Ge-
beugt iiber Pline, iiber mit Formeln und
Zahlenkolonnen beschriebene Unterlagen,
tiiftelten sie an ballistischen Berechnungen,
kalkulierten die Flugbahnen von Kanonen-
kugeln, mafien Gewichte, Winkel, Neigungs-
grade. Und weil die {ibrigen Géste wegen
des fiir sie undurchschaubaren Zahlen- und
Skizzenwerks mutmafiten, dass hier Geistes-
griofien am Werk seien, wurde ihr Stamm-
tisch bald Genie-Tisch genannt.

Der Name blieb erhalten, wurde nach
dem verlorenen Ersten Weltkrieg aller-
dings fortan in ambivalentem Tonfall aus-
gesprochen. Riickblickend namlich schien
hinldnglich bewiesen, dass die k. u. k. Ar-
mee die Fahnen hatte strecken miissen,
weil die Berechnungen im Kaffeehaus
schiefgegangen waren. Erfolgreicher wa-
ren die Kiinstler, von denen manche im
Sperl geradezu wohnten. Aus den Stamm-
tischen der Hagen-Gesellschaft und des
Siebener-Clubs etwa ging die mit dem da-

Draufden
mag die
Welt sein

Kaffeehaus - damals wie heute ist
das der Deckname fiir eine soziale
Einrichtung, eine humanistische
Fakultit, eine geschiitzte
Werkstatt fiir Kiinstler, Literaten
und schrige Vogel. Uber das
Wiener Café im Allgemeinen -
und das Sperl im Besonderen.

Von Thomas Sautner

maligen Kunstkonservatismus brechende
Secession hervor.

Sigmund Freund wusste die inspirieren-
de und offnende Wirkung des Kaffees und
des Cafés ebenfalls zu schitzen. Ab und zu
bat er sogar Patienten hierher auf die
Couch. Gespréch, Tagtrdumerei und Selbst-
reflexion - wie zufillig sind es Schliisselwor-
ter der Wiener Psychoanalyse wie der Wie-
ner Kaffeehauskultur. Gerade dieser Tage
wird im Café in aller nétigen Ruhe gelesen,
besehen, besprochen und in eine Ordnung
gesetzt, was sich draufien, im Cyber-Tempo
des www-weiten Lebens, kaum noch fest-
machen ldsst: Fake News und Fake Media;
Fake Policy und Politics; Fake Economy und
Fake Society; Fake Virtual Reality und Fake
Social Community; Fake Friends! Fake Love!
Fake Life! Fake you and me! Fake!

Jetzt ist es durchgegangen mit mir, aber
im Kaffeehaus tauchen dergleichen Ideen
nun einmal ungebeten auf. Und Fragen wie

. jene: Haben wir uns unbemerkt ldngst

angepasst an die digitale Revolution 4.0?

[ Foto: Wolfgang Freitag]

Sind wir bereits marktfahig? Smarte Vier-
Punkt-Nullen? Was wird iibrig bleiben vom
Leben nach dessen Kommerzialisierung,
Digitalisierung? Nach dem Virtualisieren von
Handschlagqualitdt? Der Auslagerung des
Hausverstands in die Cloud?

Mufle, Zeit, Gelassenheit - unrentabel?
Dickkopf, Riickgrat, Augenzwinkern - blof3
noch Thema fiir Robotik? Was macht uns
aus im Kern? Spiiren, kennen, hochschiit-
zen wir uns noch? Uberraschen wir uns
noch mit kindlichem Witz und Sitzstreiks
auf hoffnungslos verlorenen Posten? Oder
sind wir davon schon erlést, haben all das
zukunftsfit hinter uns? Extrapolieren wir
uns algorithmisch bereits erfolgreich ins
Futurum?

Schachmatt, sagt eine zur andern Freun-
din am Nebentisch. Sie besprechen die letz-
ten Ziige, legen gemeinsam die Schachfigu-
ren ins Holzkistchen zuriick, sehen fréhlich
aus dabei, wohl weil beide gewonnen haben
irgendwie. ~

Im Kaffeehaus bekommen die Dinge
wieder ihre Schwerkraft zuriick, das Den-
ken erlangt seine Mufle. Ich lehne mich
zuriick, mein Herz schlédgt analog. Mit der
flachen Hand streiche ich iiber die Polster-
mobel. Als Herr Staub die alten renovieren
lassen wollte, erfuhr er, dass diese Muster
lingst aus der Mode waren, ldngst nicht
mehr lieferbar. Also lief§ er einen passen-
den Stoff beschaffen und das traditionelle
Muster eigens nachweben.

Damit sich das Anwerfen der Maschi-
nen und all die Arbeit fiir den Hersteller
rentierten, musste eine Stoffbahn von nicht
weniger als 300 Metern in Auftrag gegeben
werden. Das war viel, sehr viel mehr als be-
notigt wurde. Nun, nach der Renovierung,
erzahlt Herr Staub, seien also Hunderte Me-
ter iibrig - schoner Stoff fiir viele weitere
Kaffeehausgenerationen.

Das Kaffeehaus. Es ist real. Und freilich
ist es auch eine Metapher. Vergleichbar viel-
leicht mit einem ausgedehnten Spaziergang
in alten Alleen; dem zeitvergessenen Auf-
enthalt vor einem vielschichtigen, grofifor-
matigen Gemélde; oder dem sich Fallenlas-
sen in Literatur.

Im Sperl indes beendet Herr Staub so-
eben den Spaziergang durch sein Café. Still
hat er, manchmal bemerkt, manchmal un-
bemerkt, den Gésten zugeldchelt, hat ei-
ner Dame dezent einen Sessel unterm Hin-
tern zurechtgeschoben und Jugendlichen,
die eben noch unwahrscheinlich cool wa-
ren, doch kurz darauf sympathisch verlegen,
in vollendeter Hoflichkeit mit Speisekarten
ausgeholfen.

Nun nimmt er hinter der alten Sitzkassa
Platz, dieser kuriosen, anderswo kaum noch
zu findenden Kombination aus &ffentlichem
Biiro, Schreibpult und Kanzel. Unmittelbar
gegeniiber befindet sich der Eingang. So-
eben stiirzt wieder ein Mensch herein, wie
fliichtend, von draufien her.
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