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Vidlaci, Leute mit Mistgabeln,
so nennen die Prager die Znaimer
zuweilen. Was die von solchen
Hauptstadtallüren halten, ist Auf-
klebern abzulesen, die Znaimer
mit Prager Auto-Kennzeichen prä-
sentieren wie eine Ehrenurkunde:
Ich bin aus Znojmo! Geschrieben
steht das nicht etwa in tschechi-
scher Schriftsprache, sondern in
mährischem Dialekt.

Berühmter Spruch
Kurzum: Die Znaimer haben längst
zu ihrem Selbstbewusstsein gefun-
den. Und dass sie keine einfältigen
Provinzler sind, beweist der Um-
stand, dass sie sich eine andere
Unterstellung, nämlich des Öfteren
zu tief ins Weinglas zu sehen, ge-
schäftstüchtig und humorig zu ei-
gen gemacht haben: Znojmo, vidím
tě dvojmo! – Znaim, ich sehe dich
doppelt! Den Spruch kennt beina-
he jeder in Tschechien. Er spült
jährlich zigtausende Touristen in
die Gegend, die seine Gültigkeit
am eigenen Leib zu erproben
durchaus gewillt sind.

Wobei es auch ohne die ge-
ringste Illumination möglich ist,
Znojmos Charme doppelt zu ge-
nießen. Jedenfalls an einem kon-
kreten Punkt in der Innenstadt.
Es funktioniert so: Gehen Sie die
Obrovká-Straße hinauf bis zum
Horní Náměstí, stellen Sie sich
ganz dicht an die spiegelnde Aus-
lagenscheibe des Bat’a-Schuhge-

schäfts und nun drehen Sie sich
um und blicken nach unten zum
Rathausturm. Voilá: Zwei Türme
erscheinen Ihnen. Znojmo, vidím
tě dvojmo! – Znaim, ich sehe dich
doppelt! Und das mit 0,0 Promille.

Freilich geht’s auch anders.
Riesling, Sauvignon Blanc und
Grüner Veltliner sind die typi-
schen Rebsorten, die von den
hunderten Weinbauern der Re-
gion gekeltert werden. Verkostet
werden sie unter anderem beim
jährlichen Weinlesefest am zwei-
ten Wochenende im September –
von 80.000 bis 90.000 in die Alt-
stadt einfallenden Besuchern. Die

Einwohner der Innenstadt flüch-
ten in der Regel zeitgerecht. Und
während die Wehrtürme und
Stadtmauern also einst dafür
sorgten, fremde Horden abzuhal-
ten, locken sie nun.

Zehn historisch sehenswerte
Türme habe die Stadt, sagt die
sympathisch rührige Stadtführe-
rin Lucie Binko. Alleine daran ist
zu erkennen, wie bescheiden die
Znaimer sind, denn zwei Dutzend
Türme sind es bei nur etwas gu-
tem Willen gewiss – wohlge-
merkt, ohne doppelt zu sehen.
Aber vielleicht ist es gerade diese
bescheidene Herzlichkeit, die Be-

sucher unmittelbar einnimmt für
diese Stadt, die von den Pragern
früher bloß links liegen gelassen
wurde auf dem Weg ins mondäne
Wien, auf dem Weg in den viel-
versprechenden Süden.

Ins Bild der Bescheidenheit
Znojmos passt vortrefflich die –
bitte imaginieren Sie an dieser
Stelle einen Trommelwirbel – die
Okurka! Ja, die berühmte Znaimer
Gurke. Hinter ihrer Erfolgsge-
schichte steht zuallererst eine jü-
dische Familie, deren Name auch

in Österreich einen vortrefflichen,
gaumenglücklichen Klang hat: Fe-
lix. Es war ihr Gemüse- und Kon-
serven-Unternehmen, das die
Znaimer Gurke ab 1868 zur Be-
rühmtheit machte.

Doch dann kam 1938, die Nati-
onalsozialisten besetzten Böhmen
und Mähren. Firmenchef Herbert
Felix floh gerade noch rechtzeitig
nach Schweden, seine Eltern wur-
den im KZ Ausschwitz ermordet.
Bruno Kreisky, der spätere Bun-
deskanzler Österreichs, war es,
der den Emigranten Hans Felix
zwanzig Jahre später dazu ermu-
tigte, Felix Austria zu gründen.
Felix hatte einen triftigen Grund,
Kreisky Gehör zu schenken. Er
war sein Cousin.

Znaimer Autoren
2007 wurde Herbert Felix, spät
aber doch, die Ehrenbürgerschaft
Znojmos verliehen. Sein Znaimer
Landsmann, der kurz nach ihm
geborene Freizeitdichter Hans
Zuckriegl schrieb der Gurke die
zeitenüberdauernde Fähigkeit zu,
Trost zu spenden: „Eine Gurke
aus dem Znaimer Land ist in der
ganzen Welt bekannt. Ihre edle
Säure nimmt jede Trauer von dir.“

Wer solch Erquickliches lesen
möchte, wird in einer der drei
Buchhandlungen Znojmos oder

Vom Glück, mehr
als doppelt zu sehen

Eine bescheidene Herzlichkeit nimmt unmittelbar ein
für Znaim und seine Bewohner. Ein Besuch in den
Gassen und Büchereien der südmährischen Stadt.

Von Thomas Sautner

„Znaim, ich sehe dich doppelt!“ - Diesen berühmten tschechischen Spruch kann man dank Spiegelung in der Innenstadt anschaulich werden lassen.
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der Stadtbücherei bestens be-
dient. Hier finden sich auch die
Werke Znaimer Autoren, etwa der
zeitgenössischen Literatin Petra
Dvořáková, des Heimatliteraten
Jiři Swoboda und jene des sagen-
umwobenen, 1823 via Wien und
Stuttgart in die USA geflüchteten
und steckbrieflich gesuchten
Znaimers Carl Anton Postl, der es
als Charles Sealsfield zu internati-
onaler literarischer Bekanntheit
brachte.

Baroness & Porno-Folk
Die wohl bedeutendste Schriftstel-
lerin Znojmos indes löst in der
Bevölkerung nach wie vor ge-
mischte Gefühle aus. Und das
nicht wegen ihres Werks, sondern
alleine deshalb, weil sie einen
deutschen Namen trug: Marie von
Ebner-Eschenbach. Dabei zeigt
sich gerade an ihrer Person und
ihrem Werk, wie absurd nationale
Ressentiments sind – diesseits
und jenseits aller Grenzen.

Geboren wurde das Mädchen
Marie 1830 als Baroness Dubský.
Nachdem ihre Mutter starb, wur-
de Marie von ihrer Stiefmutter
Gräfin Xaverine Kolowrat-Kra-
kowsky erzogen, und zwar in des
Mädchens neuer Muttersprache:
französisch. Zudem sprach Marie
österreichisches Deutsch und
Tschechisch. 1848 heiratete sie
Moritz von Ebner-Eschenbach,
lebte in Znojmo auf Schloss Lysice
sowie in der Innenstadt. 1856
schließlich zog sie dauerhaft nach
Wien. Begraben aber wurde die
Dichterin ihrem Wunsch gemäß
in der südmährischen Familien-
gruft in Troubky-Zdislavice.

Die Sprach- und Gesellschafts-
grenzen zeitlebens überschreiten-
de Schriftstellerin kämpfte bis zu-
letzt gegen vorurteilsbehaftetes
Denken und Handeln an, ihre psy-
chologischen Erzählungen gehö-
ren in diesem Genre zu den wich-
tigsten deutschsprachigen Beiträ-
gen des 19. Jahrhunderts. Und
viele ihrer Beobachtungen er-
scheinen gerade dieser Tage ver-
blüffend aktuell: „Es würde“,

schrieb sie, „viel weniger Böses
auf Erden geben, wenn das Böse
niemals im Namen des Guten ge-
tan werden könnte.“

Wie überall gibt es in Znojmo
freilich auch heute noch Künstler,
die wild umstritten sind. Für den
landesweit aktuell bekanntesten
Znaimer Kunstschaffenden genie-
ren sich viele regelrecht. Und ver-
schweigen ihn, wenn möglich.
Sein Name ist Záviš. Und sein Bei-
name lautet: Der Prinz des Porno-
Folk. Ja, richtig gehört: des Por-
no-Folk. Dass ein nicht milde ge-
wordener Alt-Hippie mit dem
schmückenden Beinamen Prinz
des Porno-Folk das Enfant terrible
des beschaulichen Znojmos ist,
muss wohl nicht groß verwun-
dern. Seine Songs strotzen vor . . .
nun, sagen wir: ungeschminkten
Intimausdrücken.

Überhört wird aber gerne, dass
Záviš auch gesellschaftliche Tabu-
zonen bloßlegt. Und dass manche
Zustände, die er thematisiert,
durchaus obszöner sind als seine
Texte. „Wenn Bettler und arme
und obdachlose Menschen vorbei-
ziehen“, singt Záviš, „und ihre
Prozession endlos ist, werden die
majestätischen Bürger, sobald
dies geschieht, Grund zum Nach-
denken haben.“ Wer Záviš’ Kraft-
meierei und Zorn nicht nachvoll-
ziehen kann, weiß wenig über
Liebe, über Freiheit, Menschlich-
keit und den verzweifelten
Wunsch nach Leben. Noch ist der
landesweit bekannteste Dichter
Znojmos nicht Ehrenbürger sei-
ner Stadt. Ihm wird’s egal sein.
Scheiß-schwanz-fotzen-egal.

Masken & Mystik
„Was nennen die Menschen am
liebsten dumm?“, fragte Marie
von Ebner-Eschenbach vor mehr
als hundert Jahren. „Das Geschei-
te, das sie nicht verstehen.“

Ein anderer augenscheinlich
unterschätzter Künstler der Stadt
heißt Oskar Pafka. Er war Maler
und Grafiker, hinterließ Sgraffitos
in Znojmo, Praha und im österrei-
chischen Kirchberg an der Pie-

lach. Seine allegorischen Gemälde
bedienen sich der Mystik, um hin-
ter die Masken von scheinbar Gut
und scheinbar Böse zu blicken.
Nicht los kam Pafka auch den
Fängen der Sinnlichkeit und der
Begierde. Seinem Werk ist anzu-
sehen, dass der Künstler ein Zeit-
genosse Klimts und Schieles war,
und Oskar Kokoschkas.

Dass sich dieser Tage auch Dut-
zende blutjunge Denkerinnen und
Denker und Malerinnen und Ma-
ler und Schriftstellerinnen und
Schriftsteller in Znojmo tummeln,
ist abgesehen von ihrem Genius
womöglich auch einer nach außen
hin unscheinbaren Institution zu
verdanken, der Stadtbibliothek.
Sie lädt diese Künstlerinnen und
Künstler, Schulkinder allesamt,
mehrmals jährlich ein, um Kreati-
vität zu erleben, Neues auszupro-
bieren, Spannendes zu entdecken.
Zuvorderst freilich: sich selbst.

Ausgestellt sind ihre Texte und
Zeichnungen auf bunten Blättern
in der St. Nikolaus-Kirche, deren
Pfarrer dafür der imaginäre Gro-
ße-Galeristen-Literaturhaus-Preis
gebührt. „Lieber Gott“, schreibt
etwa Pepík, „während des Karne-
vals werde ich als Teufel gehen,
ich hoffe, das macht dir nichts.“
Rundum an der Pinnwand finden
sich die erfrischend poetischen
Gedanken seiner Freunde, etwa
diese:

„Lieber Gott, mein Opa hat ge-
sagt, als er geboren wurde, warst
du schon hier. Wie alt bist du?“
(Daniel)

„Lieber Gott, in Religion hat
man uns gelehrt, was du machst.
Aber was machst du, wenn du Ur-
laub hast?“ (Janka)

„Lieber Gott, warum bist du nie
im Fernsehen?“ (Micha)

„Lieber Gott, Weihnachten soll-
te früher sein, weil die Kinder
können nicht so lange brav sein.“
(Bětka)

Oh ja, nicht nur die Kinder.

Flussab- & aufwärts
„Wir Erwachsene glauben oft“, sagt
Jana Sikorová, die Direktorin der
Stadtbibliothek Znojmo, „dass Kin-
der unterrichtet werden müssen,
zuvorderst aber müssen wir darauf
achten, ihre Offenheit und ihren
Wissensdurst nicht zu zerstören.“

Die Znaimer St. Nikolaus-Kir-
che, die heute auch als Kinder-Ge-
danken-Galerie dient, wurde etwa
zu jener Zeit erbaut, als Kolum-
bus irrtümlich in der Neuen Welt
anlandete. Die Kanzel der Kirche
ist außergewöhnlich. Sie ist einer
wuchtigen Weltkugel nachgebil-
det, zeigt also unseren Planeten,
der damals zwar keine Scheibe
mehr war, aber noch weit davon
entfernt, rundum erkannt zu wer-
den. Ähnlich wie heute.

Znojmo indes, wie jeder ande-
re Ort ebenso im Zentrum der
Welt wie an ihrem äußersten
Rand, blickt von seinen gewiss
zwei Dutzenden Türmen hinun-
ter ins Flusstal und sieht der Dy-
je, der Thaya, beim Fließen zu.
Um etwas zu erfahren über sich,
sieht es abwechselnd flussab-
und flussaufwärts, in die Vergan-
genheit und in die Zukunft. Und
die Stadtregierung, weil beson-
ders die Touristen das mögen,
lädt Künstler ein, zu Jazz-, und
Klassikfestival, zum Šraml- und
zum großen Weinlesefest.

Und die Menschen werden
fröhlich sein und feiern und tan-
zen und Znaimer Bier und Znai-
mer Wein trinken. Und abseits,
in einem Kellerlokal, wird Záviš,
der Prinz des Porno-Folk, ganz
für sich allein eines seiner dre-
ckigen Lieder singen, und in ei-
nem Hinterhof wird die Wahl-
Znaimerin Petra Dvořáková mit
einer ihrer Kolleginnen vielleicht
Texte lesen, und Einheimische
und Touristen werden sich, wenn
sie Glück haben, columbusgleich
in den Gassen verirren, und wer-
den staunen wie die Znaimer
Künstlerkinder, und werden Oh-
ren spitzen und Augen machen
und nicht nur doppelt sehen,
sondern weiter, grenzüberschrei-
tend weiter, bis in neue Welten.

Fortsetzung von Seite 31

Thomas Sautner, geboren 1970,
ist Schriftsteller und Essayist. Er
wuchs in Gmünd an der österrei-
chisch/tschechischen Grenze auf
und lebt heute in seiner Heimat,
dem nördlichen Waldviertel, so-
wie in Wien. Neben zahlreichen
Erzählungen erschienen von ihm
u.a. die Romane „Fuchserde“,
„Fremdes Land“, „Das Mädchen
an der Grenze“ und zuletzt „Die
Erfindung der Welt“.
Sein Beitrag über Znaim ist ent-
standen im Rahmen eines tsche-
chisch/(nieder)österreichischen
Interreg-Projekts (Schriftsteller
schreiben über die benachbarte
Region) und unter dem Titel „Wor-
te über Orte. Bibliotheken im
Nachbarland“ in einem zweispra-
chigen Sammelband enthalten
(siehe www.literaturhausnoe.at).

Die wohl bedeutendste Schriftstellerin Znaims: Marie von
Ebner-Eschenbach (1830–1916), in den letzten Lebensjahren.
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Was wollen wir nicht alles wie-
derlesen? Jeder hat da seine eigene
Liste. Aber es gibt auch die andere
Frage: Was hat man denn alles
noch nicht gelesen? Die Sache ist
uferlos, und das hat schon der Ge-
neral Stumm von Bordwehr im
„Mann ohne Eigenschaften“ be-
merkt, als er zwischen den bücher-
bedeckten Wandfluchten der kai-
serlichen Hofbibliothek kurz zu
überschlagen versucht, wie lange
man wohl brauchen würde, um
„das alles“ zu lesen, und auf etwa
zehntausend Jahre kommt, wenn
ich mich recht erinnere.

Diesen grandiosen Roman habe
ich kürzlich nach einem halben
Jahrhundert wiedergelesen, und
das soll nur die Uferlosigkeit des
Büchermeers illustrieren, in dem
der Leser lebenslang herumpad-
delt, von den Winden des Zeit-
geists hin und her geblasen und
auch sonst so mancher, oft unter-
gründigen Strömung ausgesetzt.
Pierre Bayards heiteres Werklein

„Wie man über Bücher spricht, die
man nicht gelesen hat“ schafft
diesbezüglich auch nur kurzzeitig
Erleichterung.

Auf keinen Fall schadet es, sich
zwischendurch einmal einem der
wirklich Klugen, wirklich Alten
anzuvertrauen, wenn sie aus ih-
rem Bücherleben erzählen, und so
einer ist der Literaturwissen-
schafter und Kritiker Peter De-
metz. Er wird in diesem Herbst
(am 21. Oktober) unglaubliche
hundert Jahre alt, und zu diesem
Anlass ist ein Band mit Rezensio-
nen und essayistischen Texten aus
den Jahren zwischen 1960 und
2010 erschienen.

Das ebenso informative wie ein-
fühlende Vorwort von Meike G.
Werner umreißt Demetz’ bewegte
Biografie, aus der seine Themen
sich fast zwangsläufig ergeben: Ju-
gend in der jungen tschechoslowa-
kischen Republik, ein Prag voller
Echos aus dem versunkenen Lan-
de Kakanien, der Einmarsch der

Nazis, Zwangsarbeit, die jüdische
Mutter kommt im KZ Theresien-
stadt um, 1948 Flucht vor dem
kommunistischen Regime, 1953
gelangt er schließlich in die USA
und an die renommierte Yale Uni-

versity. Ich durfte ihn Ende der
achtziger Jahre kennenlernen, als
er beim Bachmannpreis in Klagen-
furt in der Jury saß und wohl nicht
nur mich beeindruckte, durch eine
ruhige, ausgleichende Art, intel-
lektuelle Redlichkeit, Heiterkeit,
und wenig zu beeindrucken von
den oben angesprochenen Winden
des Zeitgeistes. Auf eine unpräten-
tiöse Weise stach er damit aus dem
üblichen Bedeutungsgehubere und
der Wichtigtuerei heraus, die sol-
che Veranstaltungen fast wesen-
haft auszeichnen.

Der vorliegende Band umfasst
62 von 300 Beiträgen, die in der
„FAZ“ und in der „Zeit“ erschienen
sind, und es würde leider viel zu
weit führen, auf einzelne davon
einzugehen. Bei einem davon ge-
nügt fast der Untertitel als Inhalts-
angabe: „Ende der dreißiger Jahre
wurde Sosua zum Fluchtpunkt jü-
discher Emigranten. Auch ein Pra-
ger Gymnasiast erwog damals ein
Exil in der Karibik. Jahrzehnte

später macht er Urlaub an dem
Ort, der seine zweite Heimat hätte
werden können.“ Es geht um ein
Kaff in der Dominikanischen Re-
publik, deren Diktator um 1938
flüchtenden Juden, die Interesse
für die Landwirtschaft hatten, Ein-
reisevisa für das Land anbot. „Ich
war damals unter den jungen Leu-
ten, die im Dominikanischen Kon-
sulat die nötigen Formulare beho-
ben, denn meine jüdische Mama
hoffte nach London auszuwan-
dern, und ich, nach zu viel Karl-
May-Lektüre und Westernfilmen,
hätte eine Gegend weiter nördlich
vorgezogen, mit Pferden, Lagerfeu-
ern und Savannen . . .“

Aus dem Bücherleben eines wirklich Klugen
Zum 100. Geburtstag des Prager Literaturwissenschafters Peter Demetz ist ein Band mit seinen Texten erschienen.

Von Walter Klier

Peter Demetz
Was wir wiederlesen wollen
Literarische Essays 1960–2010.
Mit einem Vorwort hrsg. von
Meike G. Werner. Wallstein
Verlag, Göttingen 2022, 320
Seiten, 32,90 Euro.

Peter Demetz, hier im Jahr 1999.
Foto: B. Meya / akg-images / picturedesk.com


